택배 박스가 하나 도착하면, 어느새 우리 집 고양이가 그 안에 쏙 들어가 앉아 있다. 옷장 문을 열어 두면 몰래 들어가 구석에 숨어 있기도 한다. 루이도 막내도 좁고 어두운 곳이라면 사족을 못 쓴다. 처음엔 그저 귀여운 장난인 줄 알았는데, 알고 보니 고양이가 박스와 어두운 곳을 좋아하는 데에는 분명한 이유가 있었다. 그 이유들을 하나씩 정리해 보려 한다.
좁고 막힌 곳은 안전한 은신처다
가장 큰 이유는 안전이다. 고양이는 몰래 숨어 있다가 목표물을 덮치는 매복 사냥꾼이면서, 동시에 더 큰 포식자에게 노려질 수 있는 존재이기도 하다. 그래서 사방이 막힌 좁은 공간에 들어가면 등 뒤와 옆구리가 가려져 자신을 지키기에 유리하다고 한다. 박스나 옷장 속은 고양이에게 세상에서 가장 마음 놓이는 자리인 셈이다.
스트레스를 줄여 준다
박스는 단순한 놀이 공간을 넘어 마음을 안정시키는 역할도 한다고 한다. 한 대학 수의대 연구에서는 보호소에 갓 들어온 고양이들에게 박스를 주었더니 스트레스 지표가 낮아지는 결과가 나왔다고 한다. 낯설고 불안한 환경일수록, 몸을 숨길 수 있는 좁은 공간이 안전지대가 되어 주는 것이다. 우리 집 막내처럼 예민한 고양이에게는 이런 은신처가 특히 중요하다. 스트레스에 약한 막내 이야기는 고양이 방광염 글에 적어두었다.
따뜻해서 좋다
고양이는 원래 따뜻한 곳을 좋아한다. 고양이가 선호하는 온도는 사람이 느끼기에 꽤 더운 편인데, 골판지 박스는 겹겹의 공기층 덕분에 보온성이 좋다고 한다. 좁은 공간 안에서 체온이 잘 유지되니, 아이 입장에서는 포근한 이불 속에 들어간 기분일 것이다. 겨울철 유난히 박스나 이불 속을 파고드는 것도 이런 이유다.
숨어서 노리는 사냥 본능
박스는 고양이의 사냥 본능도 자극한다고 한다. 매복 사냥을 하는 고양이에게 박스는 몸을 숨긴 채 바깥을 살필 수 있는 완벽한 자리다. 박스 안에 들어가 눈만 빼꼼 내밀고 지나가는 발이나 장난감을 노리다가, 순식간에 앞발을 뻗는 모습을 보면 이 습성이 그대로 드러난다. 좁은 곳에 숨어 세상을 관찰하는 것 자체가 고양이에게는 즐거운 놀이인 것이다.
우리 집 두 마리는 이렇다
우리 집은 택배 박스만 보이면 둘 중 하나가 어느새 그 안에 들어가 앉아 있다. 박스가 없을 때는 이동 케이지 안에 들어가 있거나, 어디든 어둡고 몸이 쏙 들어가는 자리를 찾아 짱박혀 있다. 재미있는 건 박스를 치워도 그걸로 끝이 아니라는 점이다. 하나 치우면 금세 또 다른 은신처를 찾아간다. 그러다 보니 박스 자체를 좋아한다기보다, 몸을 숨길 자리가 필요한 쪽에 가깝다는 생각이 든다.
그래서 이렇게 해 주면 좋다
- 숨을 수 있는 공간을 마련해 준다. 박스나 숨숨집, 높은 곳의 아늑한 자리 하나면 아이가 훨씬 안정감을 느낀다.
- 숨어 있을 때는 억지로 꺼내지 않는다. 혼자 있고 싶다는 신호일 수 있으니 그 시간을 존중해 준다.
- 위험한 곳은 막아 둔다. 옷장이나 서랍처럼 문이 닫히면 갇힐 수 있는 곳은, 들어간 걸 모르고 닫지 않도록 확인하는 습관이 필요하다.
마무리하며
고양이가 택배 박스에 쏙 들어가고 어두운 옷장을 파고드는 건, 그저 엉뚱한 취향이 아니라 안전을 지키고 마음을 편히 두려는 본능이었다. 우리 집 루이와 막내가 오늘도 박스를 발견하고 냉큼 들어가는 걸 보면, 그 안이 얼마나 포근하고 안심되는 자리인지 알 것 같다. 고양이의 이런 습성이 궁금하다면, 사람에게 애정을 표현하는 고양이 꾹꾹이 이야기도 함께 보면 재미있다.